12：48 am。
關掉影碟機，轉回大台的深宵新聞報道。特朗普的尊容映入眼簾，公布新一輪遏止美墨邊境「大篷車難民」的措施。新聞還播出一段美政府的宣傳片，含沙射影的暗示新移民乃是社會秩序的計時炸彈。隨即，我想起片中的那位主教，向英方新兵宣講他的「聖戰」真道，斥德軍為妖魔，死不足惜。瞬間，主教與總統、戲裡與戲外、一戰與當下，竟然時空交錯地重疊起來，在這一戰結束百辰之際，聒噪不已。
電影《聖誕快樂》（Joyeux Noël）以一戰時期的一段歷史為藍本。英、法、德三支軍隊激烈交鋒，在硝煙蔽空下，度過不知還有多少明天的聖誕前夕。但在那一夜，神蹟似地，三軍決定停火，還走出各自戰壕，聚攏在白皚皚的「無人地帶」。
電影有兩個明顯主題，一是信仰，二是音樂。蘇格蘭籍的軍牧Palmer 神父在「無人地帶」，為三方軍兵主持子夜彌撒。藉聖號、禮文，眾口一聲，百心一念。然而，在彌撒結束時，遠方戰線的夜空被陣陣炮火染紅，無奈地，三方拖曳著疲乏厭倦的步伐，各回己方的軍壕。
代表著第二個主題的人物是德籍男高音歌手Sprink。在聖誕夜，他執意回到軍壕，盼以歌聲撫慰同袍受傷的心靈。「平安夜」（Stille Nacht）的籟音響遍三營兵團。歌聲剛落，英方神父靈機一觸，以他的風笛奏起「齊來崇拜」歌，是一個宣召？是一場有關「共人性」的豪賭實驗？正當各人屏息以待，Sprink 有所意會，引吭回應，在瘋狂荒謬的戰爭中，為一場重遇人性的救贖劇目掀開序幕。神父與歌者，信仰與音樂，仿若共有所悟，在這夜消弭仇恨，實現佳音。
然而，影片幽幽地暴露了在罪惡的現實面前，宗教與音樂的無能。德國王子鍾情古典音樂，近乎上癮，但仍窮兵黷武，野心勃勃。而神父Palmer 被主教斥為「歪曲真理」，在信徒心中「播毒」。意興闌珊下，丟下聖職離開。
那麼，在紛爭不絕中，是否只能任由撕裂延續？影片似乎寄望於人對「家」的共同想念。當三軍初次踏出戰壕，面面相覷時，一位士兵掏出家人的照片給敵方軍人看，一下子，隔閡溶化，一股暖流徐徐蜿蜒開去。影片的主題曲反復嘆詠著：
I stand where I am, and forever I’m dreaming of home. I feel so alone, I’m dreaming of home。
全片以三位英、法、德小孩的仇恨言論演講為始。片末揚起的，卻是一班童聲頌唱著這闕想家的衷曲。這是導演編劇想傳達的盼望嗎？
在聖誕，一人離家，來到一個人心流離的繁華盛世，為的是要喚召黑暗角落中的人回家。
在這個聖誕，願祂的降臨，在互信崩壞的日子裡，照亮你我間共同懷抱的歸家想望。
